从马尔康向汶川走去，道路更加艰险，到马尔康救灾指挥部报到后，指挥部让我们把自己的名字、血型、联系电话统统写在身上最醒目的地方，而我们最醒目的就是戴在手臂上印有红十字标志的袖标了，于是我们拿起笔,在互相的袖标上写起来。“什么血型？”“留哪个的电话？”轻轻问过之后，便是匆匆地书写。白色的袖标上,留下了醒目的字迹。
　　我们都知道写下这些意味着什么。心情从来没有变得象现在这样的复杂，从来没有和死神走得如此之近，仿佛在和死神面对面的对视了。
　　写下这些字迹的瞬间我知道，我不是一个英雄，我只是一个平凡的妇人，为人女、为人妻、为人母，生活对于我一直都是一条平缓的河流，逐日逐月的流过。但是现在，我不能回头了，原谅我，儿子，我永远是你的好妈妈，不管在那里，我会永远陪伴你。对不起，妹妹，我只能留下你的号码，爸妈太老，儿子太小，只能让你来承受了。
　　写下这些字迹的瞬间，对现在的时刻就越发珍惜起来，我知道，所有过去的遗憾与错误，我是无能为力了，对于往后的岁月，我一定要认真的对待。
　　写下这些字迹的时候，所有的爱恋与痛惜油然而生，一发不可遏止，心情变得艰难与复杂起来。前方是什么，我不知，生命到处铺展着如迷般的痕迹，就算我们明白也无法控制，我所拥有的，只有那在我全身奔腾的血液，我知道，我是救援队员，我的神圣的天职是守护生命。我感到凝重、感到深沉、感到宏博。我为我能遭遇这么深刻的生活而自豪，我的存在、我的情感都上升到了庸俗的眼光纠缠不到的地方，就算我们就此倒下，我也可以自豪地说，我曾用生命为祖国承担过风暴与坎坷。
　　我看到13亿颗心想到一起，13亿人的泪流在一起，13亿人的劲向一处使。世界很大很大，我很小很小，我们有力量创造出美好的家园。带着坚定的信念，我们微笑着走进汶川。